
Écriture contemporaine – Déviance  
du pouvoir

Au bord, texte de Claudine Galea, est né de l’état de sidération 
provoqué par une photo parue en 2004 dans le Washington 
Post – dans laquelle on voit une soldate américaine tenir en laisse 
un prisonnier nu, dans la prison d’Abu Ghraib en Irak.  

Juliette Mouteau choisit de faire (re-)entendre ce texte, édité 
en 2010 et déjà mis en scène, pour en faire résonner la langue, 
l’actualité et témoigner de la violence de la sidération, carburant 
principal des puissances politiques de notre époque.  
Monter ce texte aujourd’hui, comme un acte de résistance pour 
ne pas rester inactive et seule face à la brutalité des images, 
parce que le théâtre sert à ça, à oser poser la question qu’est-ce 
que l’actualité révèle de nous-même ?
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provoqué par une photo parue en 2004 dans le Washington
Post – dans laquelle on voit une soldate américaine tenir en laisse
un prisonnier nu, dans la prison d’Abu Ghraib en Irak.

Juliette Mouteau choisit de faire (ré-)entendre ce texte, édité
en 2010 et déjà mis en scène, pour en faire résonner la langue,
l’actualité et témoigner de la violence de la sidération, carburant
principal des puissances politiques de notre époque.
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« Je voulais parler de la vérité des images. De leur 
relativité. De leur obscénité. De l’image comme une 
flaque. Les coups ne suffisent pas. La jouissance est 
trop brève il faut faire durer la jouissance par l’image. 
La destruction. Faire durer. L’image est une illusion. »

«  Je pense qu’il y a des gens qui ont photographié la 
soldate. Il y en a qui photographient le corps de l’aimée. 
Je pense que l’image ne tient pas compte de la réalité. 
La réalité ne tient pas compte de l’image.
Je pense que c’est un vertige.
Je pense que j’écris pour ne pas tomber. »

« La mère de la soldate. Je lui ai fait un visage je lui ai 
fait un corps 
je lui ai fait une mère. Elle dit à sa fille : je t’aime.
Les mères aiment les mères ne peuvent pas s’empê-
cher d’aimer 
les mères aiment leur progéniture les mères aiment 
qu’on les trahisse 
qu’on les piétine qu’on les immole qu’on les tue. 
Les mères aiment et cet amour pue. » 
 
 
« J’ai dépunaisé l’image mais l’image est à l’intérieur de 
moi gravée.
L’image enfante d’autres images. »

EXTRAITS  
Au Bord, Claudine Galea

Éditions Espaces 34, 2010



ENTRETIEN avec Juliette Mouteau
Comment as-tu découvert le texte de Claudine Galea ?
J’étais étudiante à la Manufacture Haute École des Arts de la Scène à Lausanne et je 
travaillais à ce moment-là sur mon mémoire qui s’intitulait Le carnet des bords. J’avais 
aussi déjà nommé ma compagnie Cie Au Bord - le bord, c’est une thématique qui 
m’accompagne depuis longtemps - et une actrice qui voulait rentrer à l’école du Théâtre 
National de Strasbourg me demande de l’aide pour préparer un monologue : elle répétait 
une séquence d’Au Bord de Claudine Galea et le titre m’a évidemment interpellé. 
J’ai lu un court extrait et ce qui m’a frappé, c’est la coïncidence entre tous ces bords. C’est 
comme ça que j’ai découvert ce texte.

C’est un texte qui est paru en 2010 et qui fait suite aux attentats du 11 septembre
2001. Tu es une jeune artiste - quel âge avais-tu au moment où le texte est sorti et quelle 
est ta relation aux évènements du 11 septembre ?
J’avais trois ans et je viens d’une famille où on n’a pas la télé, pas ce rapport à l’actualité. 
Je n’ai donc pas du tout été témoin de ça. C’est plutôt aujourd’hui que je me confronte 
aux images, à la brutalité du monde mais quand je regarde les images de ces évènements 
aujourd’hui, je leur trouve un caractère de fiction, tant elles ne sont associées pour moi 
qu’au récit d’un évènement que je n’ai pas perçu quand il est arrivé.

En 2010, Claudine Galea publie Au Bord. En couverture du texte il y a une photo…
Oui, c’est une photo qui fait partie d’un corpus de photos prises dans la prison d’Abou 
Ghraib en Irak où des prisonniers ont été physiquement, sexuellement abusés, torturés et 
violés. Une photo qui met en scène la torture (qui est elle-même une mise en scène) : une 
femme-soldate tient en laisse un homme nu, recroquevillé sur le sol. Et ce qui concentre 
toute l’attention de Claudine Galea, c’est que c’est une femme qui torture et humilie un 
homme mais aussi qu’elle est désirable - et ce désir trouble pour celle qui torture devient 
un des moteurs de l’écriture d’Au Bord, en faisant une pièce non consensuelle.
Dans son texte, elle dialogue avec cette image en laissant apparaître derrière elle d’autres 
images, les siennes, tirées de sa vie. L’autrice est renvoyée à ses propres expériences 
intimes, en particulier à la relation avec sa mère quand elle était enfant et à une expérience 
amoureuse récente. Elle décortique ces différentes relations et constate que la condition 
de son amour est liée au fait qu’elle soit humiliée, que son plaisir est lié à la douleur. Par 
l’acte d’écriture, tel un acte de survie, elle se transforme, et libère son désir de pouvoir 
et de domination. Chaque phrase est à la fois une ouverture et une fermeture. Il  aura 
suffit d’une première phrase pour que le texte suive et se nuance. Au travers de ce qu’elle 
appelle ses « images noires », elle écrit qu’elle est cette laisse autant qu’elle est à ses deux 
bouts, tantôt celle qui torture, tantôt la torturée - avec la soldate, avec sa mère, comme 
avec l’ex-aimé·e, avec lesquelles elle peut se sentir, d’une certaine façon, comme en prison.

Tu dis qu’il a suffi d’une phrase à Claudine Galea pour libérer tout le reste… 
Oui, elle dit qu’un jour, elle est tombée sur cette phrase de Dominique Fourcade dans un 
texte, En laisse, qui commentait la même photo qui déclenche l’écriture d’Au Bord.
Il écrit : 
« sans doute, il faut un lien entre l’humain et
cela, je suis cette laisse en vérité je suis lui et
une laisse
à promener. »
Ça a comme débloqué son écriture. Et ça explique que le texte se déploie comme un flux 
continu, une logorrhée. L’écriture, c’est un peu le fil conducteur du texte, dans une langue 



qui peut paraître assez complexe à suivre, une écriture très mentale. J’ai eu l’occasion 
de rencontrer Claudine Galea et je sais qu’elle a eu du mal à trouver la forme du texte et 
finalement, elle a commencé à écrire depuis la fin et à rebours - ce qui fait que le texte 
apparaît à la fois très construit et déconstruit. Pour une dramaturge, ça peut paraître 
assez vicieux, car chaque élément de la pensée à la forme d’une pièce de puzzle mais on 
sent que c’est très net dans la tête de l’autrice et qu’il y a une construction qui a permis 
l’écriture. Je pense que je cherche un peu de la même façon pour la mise en scène : un 
jeu de piste à travers la matière du texte que j’essaie de rendre visible pour le public. Et 
puis je trouve quand même que quand on écoute bien le texte, on peut suivre son avancée.

En parlant du texte, est-ce que tu pourrais nous en dire un peu plus sur son écriture, sur 
les particularités de sa langue ?
Dans ce monologue, il faut déjà comprendre qui parle, quel est le « je » qui parle. Parfois 
c’est la femme engagée avec ses revendications politiques ; parfois c’est plus précisément 
l’autrice qui ausculte son processus d’écriture ; parfois c’est la femme ; parfois c’est sa 
mère ; parfois c’est elle qui co-existe avec la militaire de la photo ; parfois, son amante… 
Beaucoup de « je » qui communiquent au sein d’un même « je ». Il y a parfois des double 
« je », une mise en abîme du « je », des « je » qui se confondent. On sent que l’écriture 
joue aussi de cela, qu’en s’écoutant elle joue sur le mot, le double sens.
Moi j’aime ce texte parce qu’il me convoque à différents endroits de la langue : parfois la 
poésie surgit au milieu de descriptions très factuelles et terribles, je note aussi l’économie 
de ponctuation, les répétitions et le recours frénétique aux retours à la ligne et je ressens 
des silences qui donnent de l’air entre les paragraphes.
Et cette matière faite de sens, de sons, de rythmes et de superpositions, c’est la partition 
de la mise en scène. Et c’est ce qui fait qu’on peut difficilement imaginer distribuer le texte 
entre plusieurs personnes.

Et l’écriture est déclenchée par la sidération face à l’horreur d’une photo - ça, tu nous 
l’as bien expliqué. Tu dis aussi souvent que tu ne veux pas laisser penser que c’est une 
écriture qu’on traverse simplement dans la noirceur. Tu parles de douceur. De quelle 
douceur parles-tu ?
C’est comme si elle cherchait la bonne distance avec cette image qui est comme un 
miroir : elle se regarde et elle voit sa face obscure. Il y a quelque chose de très libérateur 
dans ce texte, comme le coming out de quelqu’un qui réalise et affirme ses désirs aux 
yeux des autres et qui par ailleurs reconnait qu’il/elle n’est pas qu’une bonne personne ; 
de quelqu’un qui s’avoue ses faiblesses et qui trouve la paix dans cet aveu. 
Et ça fait du bien de lire ça car c’est très humain, c’est un des chemins de l’émancipation.

En fait, on sent que tu es presque plus sensible à la démarche de l’autrice-narratrice qu’à 
l’histoire derrière l’image
Ce texte, c’est aussi un peu un tube chez les jeunes artistes, en tous les cas quand j’étais à 
l’école. Comme je l’expliquais tout à l’heure, déjà, on faisait fi des évènements de 2001 vu 
qu’on était de très jeunes enfants au moment des évènements. Moi, quand je l’ai lu, je me 
suis dit que j’adorerais que ma mère dise ça. Ça m’est apparu tout d’un coup. J’ai l’impression
que pour les gens entre 20 et 35 ans, il y a une libération de la parole - notamment féministe -
mais qu’il manque souvent le témoignage de la génération de nos mères.
Autre chose qui me semble résonner particulièrement avec aujourd’hui, c’est comment 
cette photo de couverture est à l’image du flux de contenus discriminants, humiliants, 
violents qui circulent sur internet et si le texte nous parle encore aujourd’hui, c’est aussi 
parce qu’il nous parle de la violence de ces images là et de notre silence complice. Et la 
sidération de Claudine Galea fait écho à l’obscénité de nos regards anesthésiés par le flux 
incessant des images.



Vu l’histoire de ce projet dans ton parcours, je crois que tu avais d’abord pensé jouer toi-
même ce texte. Quel chemin as-tu fait pour envisager de le confier à une comédienne ?
C’est justement parce que ma rencontre avec Au Bord remonte à loin que j’ai eu le temps 
d’en faire le support de plusieurs expériences avec des actrices. Et ça m’a plutôt donné 
envie de le jouer au plateau. Mais quand il a été question de le mettre en scène, de  
comprendre qu’il fallait pouvoir maîtriser à chaque instant ce que je souhaite raconter,  
il est devenu évident que je ne pourrais pas prendre en charge le jeu, j’aurais été trop 
emportée par le plaisir de l’interprétation pour pouvoir tenir les rênes du spectacle. 
Il fallait donc trouver quelqu’un qui n’ait pas peur de prendre en charge une telle écriture 
et soit capable de l’assumer tout·e seul·e sur un plateau. J’ai aussi eu assez vite l’intuition 
qu’il fallait s’interroger sur le corps qui prendrait en charge le texte - un corps qui aie 
la maturité suggérée par l’autrice. Et moi, j’ai senti que je n’avais peut-être pas assez 
vécu pour être ce corps là. En parallèle, j’ai rencontré une actrice qui s’appelle Christine 
Brucher. Elle m’a plu. On n’a pas le même langage et ça m’intéresse, que notre dialogue 
m’enrichisse, qu’on prenne ensemble le risque de partir à l’inconnu avec cette écriture. 
En plus, elle a un solide bagage technique. Pour moi, c’est très important car la diriger sur 
ce texte, ça va demander de tester beaucoup d’hypothèses de jeu et d’être en capacité 
de garder, d’ajouter mais aussi d’abandonner.

La théâtralité, c’est aussi de l’image. As-tu déjà une idée visuelle du spectacle ?
Cet été, j’ai pu voir pour la 1ère fois en vrai des peintures de Pierre Soulages. La particularité 
de ces tableaux noirs, c’est qu’il arrive à l’intérieur d’une même couleur à refléter de la 
lumière, à refléter des traces et je me suis dit que c’est une intention, un univers que 
j’aimerais transposer à la scène. On serait donc plutôt dans un espace mental, traité en 
lumières et en ombres. Probablement que cette intuition pourrait être soutenue par un 
travail de son ou de vidéo sur l’atmosphère.

Et que fais-tu de l’image à l’origine du texte de Claudine Galea ?
C’est sûr que je vais donner une place à cette image. Mais pas au plateau, a priori. Plus 
je me pose la question, plus je trouve que le texte résonne aujourd’hui bien au-delà des 
attentats de 2001 et du scandale dans la prison d’Abou Ghraib. Comme je l’expliquais, 
j’aborde le texte autrement que par une entrée historique, documentaire. Et je cherche 
une façon d’universaliser le rapport à ce texte pour que chacun·e puisse trouver sa place 
dans ce récit.
Mais je réfléchis par exemple à glisser une reproduction de cette image dans la feuille de 
salle du spectacle qui sera distribuée aux publics, mais sans la montrer au plateau.



BIOGRAPHIES
Claudine Galea
Autrice
Claudine Galea a grandi à Marseille et vit aujourd’hui à Paris. Elle écrit du théâtre, des romans, 
des livres pour la jeunesse et est autrice associée au Théâtre national de Strasbourg. 
Ses romans sont parus aux éditions du Rouergue, du Seuil, cher Verticales et Espaces 34, 
au éditions Théâtrales. L’œuvre de Claudine Galea offre une exploration de l’écriture et de 
ses formes, engage le corps et fait entendre des voix. Elle est lauréate du Grand Prix de 
littérature dramatique jeunesse en 2019 pour Noircisse, et du Grand Prix de littérature  
dramatique en 2011 pour Au Bord, elle a également reçu le Prix radio SACD pour l’ensemble 
de son travail radiophonique.

Juliette Mouteau - Cie Au bord, Besançon, Bourgogne-Franche-Comté
Metteuse en scène et comédienne
Artiste associée au NTB
Diplômée en 2023 de la Manufacture – Haute École des Arts de la Scène de Lausanne, elle a 
collaboré comme assistante à la mise en scène aux côtés de Krystian Lupa, Lina Majdalanie 
et Rabih Mroué, Célie Pauthe, Marie Fortuit, Denis Maillefer, et au théâtre POCHE/GVE, aux 
côtés de Nicole Seiler, Giulia Rumasuglia, Valeria Bertolotto et Manon Kruttli. En 2022, elle 
fonde La Cie Au Bord, à Besançon. Passionnée par la recherche théâtrale, elle mène en 
parallèle de ses créations de nombreux « ateliers- laboratoires » ainsi que des actions 
de transmission auprès de publics variés. Depuis 2024, elle s’engage activement dans la 
défense des autrices vivantes en rejoignant le collectif du festival Les Souterraines.

Christine Brucher
Comédienne
Formée au Conservatoire de Paris dans la classe d’Antoine Vitez, elle rejoint au cinéma 
l’équipe de Robert Guédiguian : Dieu vomit les tièdes, La Ville est tranquille, À la place du 
cœur, L’Armée du crime… Elle joue également sous la direction de Bertrand Tavernier (La 
Princesse de Montpensier), Michel Deville (La Maladie de Sachs), Dominik Moll (Intimité), 
Isabelle Czajka (D’amour et d’eau fraîche - prix Jean Carmet du meilleur second rôle).
Au théâtre, elle joue avec Charles Tordjmann : La Nuit des rois, La Vie de Myriam C. et 
Daewoo… et travaille également avec Élisabeth Chailloux (Les Fruits d’or), Jacques Osinski 
(Georges Dandin, L’Usine, L’Avare), Lambert Wilson (La Fausse suivante), Tilly (Minuit chré-
tien), Jacques Nichet (Retour au désert, Les Cercueils de zinc), Christian Benedetti (La 
Mouette, Les Trois sœurs) et Daniel San Pedro (Yerma).
Elle travaille beaucoup avec Laurent Pelly : Talking Heads 1&2 d’Alan Bennett, En cara-
vane d’Elizabeth von Arnim, Cocinando de Lucia Laragione, Jacques ou la soumission 
et L’Avenir est dans les œufs, La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco, Mille francs de 
récompense de Victor Hugo, Harvey de Mary Chase. Elle joue aussi pour Agathe Méli-
nand, Enfance et Adolescence de Jean Santeuil de Marcel Proust et Le petit livre d’Anna 
Magdalena Bach. Elle a aussi joué dans La Truite de Baptiste Amann, mise en scène de 
Remi Barché.



Juliette Jeanmougin
Assistante à la mise en scène
Juliette Jeanmougin est comédienne et metteuse en scène issue de l’ENSAD (Montpellier). 
Elle a écrit et mis en scène Dans l’entre les choses et Vers Ici Entre Nos rienS (V.I.E.N.S) 
au sein de la Compagnie L’Entre. Elle travaille aussi en tant que comédienne et assistante 
à la mise en scène. Elle joue notamment dans la prochaine création de Katia Ferreira au 
Théâtre du Rond-Point et au Printemps des comédiens à Montpellier.
Également issue d’une formation de cirque, elle mêle cette discipline mais aussi la danse 
et la musique à ses créations. Avec la pluridisciplinarité, elle aime explorer tout à la fois le 
rapport à des langues très différentes, classiques comme contemporaines, tout en conti-
nuant à écrire et mettre en scène des écritures personnelles. D’un rapport engagé avec 
les spectatrices et spectateurs, à l’ouverture, au récit, au conte, elle fait l’hypothèse d’un 
théâtre de partage et de transmission. Elle organise et met en place des lectures, participe 
au Festival Texte en cours à Montpellier. Elle donne des ateliers à des publics variés : jeune 
public, amateurs, élèves de l’Université de médecine, dans des centres d’accueil et de 
réinsertion…

Etienne Racary
Créateur sonore
Etienne Racary est musicien et technicien. En 2009, il intègre le groupe rock Prix Spécial 
à la batterie et décide de se former au son lorsque vient le moment d’enregistrer des 
maquettes. Il débute la régie son en 2013, en façade mais surtout au plateau pour diffé-
rents groupes musicaux. Il intègre ensuite l’équipe du Bastion (lieu dédié aux musiques 
actuelles à Besançon) où il œuvre pendant 4 ans, enregistre de nombreuses maquettes, 
assure régie son et régie générale, accompagne de nombreux groupes et coordonne la 
Fête de la musique avec la Ville de Besançon. En 2017, il découvre la prise de son de tour-
nages vidéo et travaille alors sur quelques courts et longs métrages et sur de nombreux 
films institutionnels. Etienne Racary intègre le collectif qui porte Le Festival Les Souter-
raines en 2022, en tant que régisseur et créateur son et lumière et comme co-metteur 
en scène. Ses compositions sont diverses, mais résultent généralement de mélanges 
sonores, des bruits mélangés avec de l’électro et des synthétiseurs.
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